Plomada

De una costilla del primer hombre surgió la primera mujer. De la primera mujer brotó una costilla del futuro hombre. Del futuro hombre sobresale una costilla que le pesa demasiado.

Juntar las ganas...

Febrero se topó con ella. La descubrió flotando entre paredes líquidas, invadida de una humedad áspera, ardiente y caudalosa. Ensimismada metía la cabeza en sus entrañas y no dejaba que nada, ni nadie lo impidiera. De vez en cuando, permitía que alguna luz se deslizara hacia el exterior y, de este modo, daba alguna señal de vida, como para no crear falsas alarmas.
En ocasiones se estrellaba con algún que otro espécimen, de esos que hacen siempre mortificar la vida de quienes quieren dormir y soñar tranquilos. Unos le estremecían los sesos y le taladraban las pestañas, otros, menos cautos, le corrompían el corazón.
La malgastaban, la empujaban hacia mundos extraños, oscuros y grises, plagados de dolores impensados, complicaciones extrañas que no dejaban de involucrar a su cuerpo ni a su alma.
Así no podría ir muy lejos. Quedarse era alejarse. Debía emerger, bañar con la miel de sus ojos la vida que la rodeaba, inundar de voz suave y límpida el día, hacer milagros con sus manos y usar la cabeza para otra cosa. ¡A qué velocidad va la mente…cuántos mundos se pueden crear en un instante y, encima, en su caso, todos eran posibles!
Puso la vida sobre sus talones, se incorporó a la lucha, juntó las ganas con cucharitas y…siguió adelante.

Todavía

Uno. Toditos esperando...dos...enmudecidos...tres...la vara ineludible.
Acusadora...frontal, va dando golpecitos acompasados.
Simula...cuatro...no percatarse. Pero sabe...cinco...lo grave que es.
Y el tiempo...seis...pasa. Siete...ocho...nueve...diez...once...
Doce...Puñaladas indican...trece...que no hay retorno.
Catorce...Vueltas enteras...quince...eternas...dieciséis...etéreas...diecisiete.
Vueltas en burbuja, por el aire...dieciocho...diecinueve...sin darse cuenta...veinte...vueltón de un soplido...veintiuno...vueltean...veintidós...corren...veintitrés...a veces vuelan...veinticuatro.
El punto medio...veinticinco...se desacomoda un instante...veintiséis... ¡Pasan muy rápido!...veintisiete...veintiocho...veintinueve...treinta...
No es vida...treinta y uno...treinta y dos...treinta y tres...¿A dónde queres ir?...treinta y cuatro...treinta y cinco...treinta y seis...Los engranajes se enloquecen, zigzaguean...treinta y siete... treinta y ocho...treinta y nueve...y el tiempo pasa.
Es innoble doblegar. Resistencia hasta el final...cuarenta...
Mi alma chorrea...cuarenta y uno...picos de angustia que se estiran infinitamente...cuarenta y dos...cuarenta y tres...Tengo la vida en tus manos...cuarenta y cuatro...cuarenta y cinco...cuarenta y seis...eso...cuarenta y siete...-Movete...-Parpadeá al menos...cuarenta y ocho...cuarenta y nueve...cincuenta...cincuenta y uno...-¿Estás bien?...Decime...cincuenta y dos...
-Contestame...cincuenta y tres...cincuenta y cuatro...El tiempo duele...cincuenta y cinco...Me maltrata...cincuenta y seis...cincuenta y siete...y vos ahí...cincuenta y ocho...
-Reaccioná...cincuenta y nueve...sesenta...Sesenta y un segundo...Un milagro: otro minuto y vos al lado mío respirando todavía.